图片来源 @视觉中国
文｜开菠萝财经，作者 | 苏琦，编辑 | 金玙璠
" 这个行业，2020 年之后，就没有好消息了。" 一位游戏直播行业的从业者称。
2020 年还是游戏直播的高光之年，斗鱼、虎牙和腾讯旗下的企鹅电竞，形成了 "2+1" 的铁三角格局，背后都站着腾讯。但到 2021 年，虎牙、斗鱼的合并宣告失败，加上游戏版号暂停，行业步入寒冬。
虽然 4 月传出了版号重启的好消息，但紧接着，游戏直播行业再度迎来 " 当头一棒 "，5 月 7 日，四部门联合发布《关于规范网络直播打赏 加强未成年人保护的意见》（以下简称意见），这一直播打赏新规要求直播平台在《意见》发布 1 个月内全部取消打赏榜单。这被解读为，" 直播间将再无榜一大哥 "。
行业震荡之下，企鹅电竞发布退市公告，虎牙、斗鱼和 B 站的直播部门均被曝出裁员。5 月 17 日、18 日，虎牙、斗鱼分别发布 2022 年 Q2 财报，营收较去年同期分别同比减少 5.6% 和 16.6%；虎牙作为游戏直播行业公认的老大，在去年四季度首次由盈转亏后，今年一季度再次亏损，而斗鱼已经连续 6 个季度深陷亏损泥沼。
截至发稿，虎牙市值 9.89 亿美元，较上市当天的 24.19 亿美元市值下跌 59%，斗鱼市值 4.60 亿美元，较其上市当天的 37 亿美元市值下跌 87.6%。上市时曾经领先的斗鱼，如今市值只有虎牙的近一半。
业绩与市值下跌，背后反映的是网络直播监管政策趋严和游戏直播行业流量红利见顶，抖音、快手和 B 站的蚕食，以及虎牙斗鱼自身盈利模式单一、大主播出逃的瓶颈。
虎牙和斗鱼赢下 " 千播大战 " 后，又进入了新的战场。只是这一次，如果玩家们不坚守合规、不发展新的盈利模式、没有新的爆款游戏，行业将没有赢家。
虎牙由盈转亏，斗鱼连亏六季
事实上，在流量增长放缓的大背景下，游戏直播行业已经步入停滞期，这一点，从行业老大和老二的营收与盈利情况就能看出。
从近两年的财报数据来看，营收规模方面，虎牙始终领先斗鱼，营收差距逐渐稳定在 6 亿元左右。但这并不意味着虎牙就是赢家，从 2021 年 Q3 开始，虎牙和斗鱼在营收上一路下滑，到 2022 年 Q1 同比增速再创新低，较 2021 年 Q1 分别同比减少 5.6% 和 16.6%。
制图 / 开菠萝财经
两家的赚钱能力也在减弱。虎牙早在 2017 年 Q4 开始盈利，并连续 16 个季度保持盈利，直到 2021 年 Q4，首次出现亏损，本季度继续亏损。反观斗鱼，从 2020 年 Q4 由盈转亏，到本季度已连续 6 个季度亏损。
两大平台盈利表现不佳，与内容成本的上涨有着不小的关系。对于去年四季度的首次亏损，虎牙公司财务副总裁吴欣表示："我们在内容与电竞方面继续保持战略投入，推升了该季度成本，令利润率有所下滑。"
过去两年，虎牙一直在花钱买版权，成为国内唯一集齐英雄联盟 5 大赛区版权的直播平台。2021 年初，虎牙以 20 亿元的价格拿下英雄联盟职业联赛（LPL）五年独播权，破版权赛事价格历史记录。2021 年 11 月，虎牙与 ESL 公司签署为期两年（2022 年、2023 年）的中文独家赛事直播版权协议，涵盖 CS:GO、Dota2、星际争霸 II 等赛事。而 2021 年 ESL 赛事的中文转播权，在斗鱼手里。
由于收入分成费用和电子竞技版权支出的增加，虎牙 2021 年收入成本从上一年的 86.46 亿元增长至 97.51 亿元，同比增长 12.8%，平均到单季的成本为 24.38 亿。今年一季度为 18.075 亿元，同比增加 3.4%。
而斗鱼 2021 年 Q4 的内容成本为 18.46 亿元，今年 Q1 该项成本下降 19.2% 至 13.41 亿元，减少的主要原因是赛事版权费用的下降。长期关注直播行业的投资人高澜称，版权费用是一笔高昂的投入，斗鱼是在靠 " 节省 " 版权费用，让亏损收窄。
Third Bridge 高临咨询高级分析师也认为，对于斗鱼而言，成本压力导致其对于赛事版权不再 " 势在必得 "，但对于游戏直播平台而言，目前可能没有找到其他留住用户的更好方式，所以虎牙选择继续在版权上投入。
试图在版权费上省钱的斗鱼，反倒惹得一身麻烦。自去年以来，斗鱼数次因直播未经授权的内容，被 PPTV、虎牙等平台和内容版权公司起诉。
两家平台都为流量而焦虑着，虎牙和斗鱼的 MAU 增长率几乎持平，并在 2021 年 Q4 开始下滑。
版权赛事之外，虎牙还盯上了抖音达人，把居然小蓝蓝、井川里予等抖音颜值主播拉进了平台直播间，就连 " 人类高质量男性 " 徐勤根，也在虎牙开启首秀。而抖音主播 " 一栗小莎子 " 也曾在去年空降斗鱼进行直播首秀。
这些举动，让 MAU 规模一直高于斗鱼的虎牙，继续保持领先。而斗鱼的情况越来越不乐观，最新的一季，斗鱼的 MAU 已经低于去年同期。但虎牙没有换来更多的付费用户。在付费用户规模上，斗鱼一直领先虎牙。
高澜分析，这与平台自身的特色有关，虎牙主打专业赛事，用户以 " 看 " 为主，而过去斗鱼一直以明星主播为主，用户的打赏意愿更高，但随着斗鱼主播 " 出逃 "，加上近几季度没有出现新的爆款游戏，其付费用户正在减少。
自 2020 年后，直播行业的付费用户规模增长趋势已经明显放缓。据千际投行数据，中国视频直播行业的付费用户数在 2022 年的付费率预计为 11%，较上年仅增长了 0.3 个百分点。
" 疫情下，部分用户的打赏意愿或更低，部分广告主投放预算也会降低。"Third Bridge 高级分析师称。
随着游戏直播业态逐渐成熟，市场格局稳定、用户重叠度高，虎牙和斗鱼的获客成本、留存成本、商业化成本明显上升。而不同的业务重心，也使得两家的差距逐渐拉大。
留不住大主播，抢不过快抖 B 站？
近两个季度，虎牙斗鱼双双亏损，给鱼虎之争的未来带上了一些不确定性，更被解读为，整个游戏直播行业面临危险的处境。
据小葫芦大数据研究院发布的《2021 年游戏直播行业洞察报告》显示，2021 年，中国游戏直播行业大盘数据同比已产生显著缩减。无论是游戏主播数量，还是观众的发送弹幕条数等，均出现下滑。
早在 2020 年，游戏直播行业就面临流量危机。那年 10 月，腾讯曾想促成斗鱼和虎牙合并。但根据国家市场监督管理总局公告显示，虎牙和斗鱼在游戏直播市场份额分别超过 40% 和 30%，排名第一、第二，最终在 2021 年 7 月，这一计划被反垄断法终止。
有业内人士透露，当时合并的计划是，将腾讯旗下的移动电竞内容平台企鹅电竞合并到斗鱼旗下，而斗鱼成为虎牙的子公司。" 合并梦 " 破灭后，今年 4 月 7 日，" 企鹅电竞 " 发布退市公告。
行业接连遇冷，士气大受打击，主播们也纷纷跳去流量更高、分成更多的平台。一个例证是，根据《2021 年游戏直播行业洞察报告》，游戏主播数量方面，虎牙从 2020 年的 301.6 万主播，降到了 2021 年的 234.8 万；斗鱼从 192.6 万，降到了 159.6 万。B 站的游戏主播数量在 2021 年达到了 162.4 万，比 2020 年增长了近 40 万人。
一场大主播的争夺战，在直播行业展开，但背后的高昂成本，让平台方难以招架。"腾讯当年极力促成虎牙斗鱼的合并，主要原因之一，就在于主播跳槽的违约金太高"，文渊智库创始人王超称。
游戏直播依托游戏产业本身，游戏版号从去年 7 月起暂停发放，行业困境加剧。直到今年 4 月 11 日，国家新闻出版署公示 2022 年 4 月国产网络游戏审批信息，共计 45 款游戏获得了发行版号。但相比于上次发行的 84 款，数量腰斩。
" 游戏版号是游戏行业的一大命脉，不仅大批游戏公司会受到影响，虎牙斗鱼这类游戏直播平台的推广和广告收入，也会随之下降 "，王超称。
而就在近期，有媒体爆料斗鱼直播整体裁员 30%，主要裁员业务为游戏商务和直播经纪。虽然斗鱼回复表示：" 没有大面积的裁员，只有正常的人员优化调整。" 但还是被行业人士解读为，因游戏版号收紧，业务拓展进展艰难。
加上今年 4 月 15 日，两部门发布《关于加强网络视听节目平台游戏直播管理的通知》，要求各类网络视听节目均不得直播未经主管部门批准的网络游戏，不得通过直播间等形式为各类平台的违规游戏内容进行引流；严格履行分类报审报备制度，游戏直播节目上线、播出及版面设置应按直播节目相关要求报送广电行政管理部门。
这意味着，版权的重要性愈加明显，能直播的游戏将越来越少，之后或许会出现游戏直播 " 白名单 "。
整个行业来看，虽然老对手没了，坚持下来的斗鱼和虎牙并没有赢，它们还要继续面对快手、抖音、B 站等直播平台，对用户时间和钱包的瓜分。
王超称，快手、抖音、B 站的竞争优势，主要在于用户量大，互动氛围更活跃；相比于虎牙斗鱼的垂直游戏直播，主播可以直播日常生活，综合性更高，发挥空间更大；主播的变现方式更多，对广告主游戏厂商的吸引力也更强。
当然，抖音、快手和 B 站，要吃游戏直播的蛋糕也不轻松。高澜认为，现阶段，三家最大的短板是，缺少热门游戏的直播版权，在自制赛事直播和综艺上缺少运营经验。
游戏直播行业的情况不妙，主播跳槽严重、新人乏力、用户流失、缺乏爆款游戏等困难，就摆在眼前，" 游戏直播未来怎么发展，现在还是要打个问号 "，王超称。
" 打赏大哥 " 消失，虎牙斗鱼更难了？
行业环境遇冷之外，对高度依赖直播打赏的游戏直播行业来说，营收模式过于单一，一直是行业老生常谈的难题。
根据财报数据，依靠版权吸引来的流量，让虎牙的广告收入占比在 2021 年 Q2 和 Q3 短暂地超过 10%，但这样的增长并不解渴，随着游戏版号收紧，这部分收入也随即减少，近两个季度，直播收入再次占到 91% 以上。而斗鱼的直播收入占比，一直高于 93%，占比最高达到过 96%。
为了增加收入，各游戏直播平台都盯上了秀场直播。业内流传的说法是，游戏直播平台中，得到打赏最多的，不是游戏主播，而是秀场主播。
上述 Third Bridge 高级分析师称，此前虎牙的利润表现一直优于斗鱼，主要是其秀场直播的打赏分成收入更高，秀场直播的用户 ARPU 值（每用户平均收益）更高所致。但是去年 Q4，虎牙也开始由盈转亏。实际上，秀场直播行业的高速增长期已然过去，陌陌、YY 等平台的国内秀场直播收入增速均已放缓。
打赏，是一种冲动消费，秀场直播更甚，而且乱象频出。为了吸引用户打赏，有些主播们会使用一些低俗手段。自 2020 年以来，虎牙、斗鱼、B 站、映客、花椒等多家网络直播平台，就因存在传播低俗庸俗内容等问题，被约谈要求整改。今年央视 3 · 15 晚会更是曝光了秀场直播公会男运营假扮女主播，哄骗榜一大哥打赏的乱象。
对直播打赏的监管势在必行。早在去年 2 月 9 日，七部门就联合发布了《关于加强网络直播规范管理工作的指导意见》，明确要求平台对单个虚拟消费品、单次打赏额度合理设置上限，必要时设置打赏冷静期和延时到账期。
今年 5 月 7 日，四部门联合发布《意见》，提出禁止未成年人参与直播打赏，严控未成年人从事主播。《意见》还规定，网络平台应在本意见发布 1 个月内全部取消打赏榜单，禁止以打赏额度为唯一依据对网络主播排名、引流、推荐。
" 冲动的打榜大哥会消失，为喜欢的主播进行付费的用户，不会消失。" 王超指出，这些规定会在一开始对平台的收入产生影响，但长期来看，直播打赏还是会存在，只不过需要平台和用户的共同调整。对于头部直播平台而言，需要尽快走出荷尔蒙时代，走向安全合规的正轨。
多位受访人士认为，随着监管越来越严格，虎牙斗鱼等直播平台用户的打赏积极性将被挤压，用户的冲动打赏行为逐渐冷静，依靠打赏收入的平台不得不另寻出路。
行业监管趋严之下，虎牙和斗鱼开始忙着向视频内容转型。
在财报的电话会上，斗鱼创始人兼 CEO 陈少杰表示：" 接下来，斗鱼将通过直播、视频、图文和社区等内容形式，探索新的增长点。" 虎牙亦将视频元素融入到产品社区，今年第一季度，上传至平台的视频数量环比增长 12%，视频浏览量环比增长 50%。
高澜称，斗鱼跟虎牙去做视频，是为了依靠视频博主聚拢平台用户，之后可以通过广告或者其他的方式进行流量变现。但这不是一条容易的路，" 不管是抢夺视频博主、积累视频内容、还是采买版权，都需要长周期、高成本的投入，加上游戏直播行业目前没有明显的利好或拐点，虎牙、斗鱼的情况都不安全。"
* 应受访者要求，文中高澜为化名。